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Ogni  volta  che  si  cita  P America,  pare  si  voglia  richia¬ 
mare  la  nostra  attenzione  su  qualche  cosa  di  straordinario; 
l’America  è  addivenuta  per  noi  come  la  terra  dei  prodigi, 
e  davvero  che  se  ne  sono  colà  operati  ! 

È  appena  un  secolo  che  esistono  gli  Stati  Uniti,  e  quel¬ 
le  colonie,  ottenuta  la  loro  indipendenza,  dopo  la  pace  di 
Versailles,  ci  hanno  sbalorditi  con  le  loro  opere  colossali, 
con  un  grado  di  civiltà  che  la  vecchia  Europa  ammira 
preoccupata;  e  potrebbe  quasi  dirsi  che  per  quella  schiatta 
virile  ed  operosa  non  esista  cosa  impossibile.  È  appena 
un  secolo  che  esistono,  e  già  posseggono  una  letteratura 
ricchissima  di  scrittori  pieni  di  pensiero,  ricchi  di  senti¬ 
mento  e  di  sapere,  le  cui  parole  trovano  e  scuotono  le 
fibre  più  nascoste  e  più  delicate  del  nostro  animo;  è  una 
letteratura  inspirata  a  nobili  sentimenti,  che  sogna  e  mira 
ad  un  glorioso  avvenire,  che  propaga  la  scienza  e  parla 
al  cuore. 

Fino  al  1820,  la  letteratura  americana  non  aveva  attrat¬ 
to  su  di  sé  l’attenzione  dell’Europa,  poiché  tutte  le  pub¬ 
blicazioni  antecedenti  avevano  avuto  un  carattere  politico 
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e  religioso.  Incominciò  Beniamino  Franklin  a  farsi  un 
nome  in  Europa,  coi  suoi  scritti  politici,  finché  Washington 
Irving,  col  suo  Sketch-Book,  contribui  non  poco  a  risve¬ 
gliare  il  genio  dello  stesso  Dickens,  come  questi  ci  mostra 
in  una  sua  lettera  al  grande  Americano.  (1)  Ed  in  si  breve 
tempo,  quanti  eminenti  scrittori  !  Quando  ricordo  i  nomi  di 
Franklin,  Irving,  Bryant,  Longfellow,  Poe,  Webster,  Morris, 
Taylor,  Cooper.  Whitman,  Prescot,  Bancroft,  e  di  tanti  altri, 
un  sentimento  di  mestizia  sconfortante  mi  assale  e  cerco 
invano  contrapporre  loro  un’eletta  schiera  di  nostri  scrittori 
contemporanei,  poiché  la  nostra  grande  letteratura  pare  che 
tramonti,  dopo  avere  avuto  Leopardi,  Giusti  e  Manzoni.  Ab¬ 
bondiamo  ora  di  libri  con  copertine  che  fan  da  civetta, 
a  caratteri  varii,  con  carta  elegante,  con  frasche  e  colori; 
libri  di  scrittorelli  che,  sciupati  gli  affetti,  si  atteggiano 
ad  Amleto  ovvero  a  Robespierre,  e  per  cui  le  gioie  dell’a¬ 
more —  le  più  belle  della  vita  —  son  ridotte  a  frasi  vuote 
di  senso  od  a  brutali  amplessi  che  ci  fanno  arrossire.  Ora¬ 
mai  tutto  tende  alla  glorificazione  della  carne,  ad  inneg¬ 
giare  alla  cambiale  ed  ai  conti  correnti;  per  gli  uni,  il  cuo¬ 
re  non  è  che.,  semplice  muscolo  pulsante;  per  altri  poi  lo 
si  vorrebbe  addirittura  sostituito  da  una  cifra. 

Per  alcuni  giovani  l’arte  si  limita  alla  descrizione  delle 
relazioni  sessuali,  nò  mai  campeggia  e  ti  conforta  un  rag¬ 
gio  di  fede  e  d’amore.  Eppure,  quanti  soggetti,  ancor  ver¬ 
gini  e  di  nobile  ispirazione,  vi  sono  nella  nostra  storia 
civile  ed  artistica;  la  nostra  tragica  e  patetica  storia  è  piena 
di  trionfi  e  di  lagrime;  di  luce  risplendente  e  di  desolanti 


(1)  «  There  is  no  living  writer  and  there  are  very  few  among  the  dead,  whose  ap¬ 
probation  1  should  feel  prouder  to  earn.  And  with  every  thi<g  you  have  written  on 
my  shelves  and  in  my  thoughts,  and  in  my  he  art  of  hearts  1  may  honestly,  a  d  truly 
say  so  «, 
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tenebre!  Ma  pochi  ci  guardano  e  se  ne  occupano,  e  sovrana 
torreggia  la  paralisi  della  volontà.  Quasi  tutti  gli  stranieri 
infatti  si  sono  ispirati  nella  nostra  storia,  nella  nostra  vita 
artistica,  sotto  l’incantevole  nostro  bel  cielo  azzurro,  e, 
per  convincersene,  basta  leggere  soltanto  l’indice  delle 
opere  di  molti  scrittori  inglesi  e  tedeschi,  e  ci  parrà  come 
se  si  trattasse  di  italiani. 

Il  concetto  critico  e  negativo  della  filosofia  moderna 
cerca  da  noi  distruggere  quanto  vi  é  di  bello,  e  nessuno 
pensa  che  i  giovani,  ripetendo  con  ributtante  cinismo  : 
morire ,  dormire  e  nulla  più,  infievoliscono  nell’animo  e 
si  rendono  incapaci  a  conseguire  una  nobile  meta.  Fitche 
diceva:  «  tutta  la  natura  è,  sotto  un  certo  aspetto,  sopran¬ 
naturale, e  le  cose  infatti  che  sembrano  più  indiscutibilmente 
spiegate  avran  sempre  qualche  cosa  di  oscuro,  di  miste¬ 
rioso  ».  Ma  la  natura  is  tessa  non  si  sa  o  non  si  vuole  da 
noi  studiare;  solo  le  parvenze  ci  colpiscono  ed  appena 
indifferentemente;  abbiamo  le  nostre  idee  preconcette,  cer¬ 
chiamo  solo  impossessarci  di  quanto  possa  gradire  i  nostri 
sensi,  ed  a  furia  di  analizzare  un  po’  troppo  e  molto  male, 
ci  prepariamo  amari  disinganni,  giungendo  ad  un  risultato 
del  tutto  negativo  ;  sentiamo  un  vuoto  d’intorno  che  ci 
sgomenta  ;  ci  disperiamo  e  cerchiamo  stordirci  nell’eb¬ 
brezza  dei  sensi  ;  soffocando  nobilissimi  sentimenti,  ci 
tacciarci  trascinare  dalla  corrente  d’un  falso  e  conveniente 
amor  proprio,  e  ci  burliamo  atteggiandoci  ad  animi  forti: 
abbiamo  intanto  tutti  il  cuore  ammalato.  Lo  spleen,  la  ne¬ 
vrosi  sono  di  moda,  e  se  n’è  fatta  una  letteratura  spe¬ 
ciale.  Tutti  ripetono  che  i  nostri  giovani  mancano  di  carat¬ 
tere,  ed  è  vero,  poiché  la  volontà  è  nulla  e  mancano  i 
principi!. 

Per  formare  il  cuore  ed  elevare  il  carattere,  bisogna 


una  buona  volta  bandire  certi  libercoli  ed  elzeviri  che 
sono  la  parodia  dell’arte,  manifestata  in  oscene  sdolcinature 
od  imprecazioni  sataniche;  e  se  vogliamo  appagar  l’animo 
nei  più  nobili  ed  elevati  ideali,  dobbiamo  oggi  sventura¬ 
tamente  ricorrere  alla  letteratura  tedesca,  all’inglese,  al¬ 
l’americana,  letterature  piene  di  alte  aspirazioni,  o  di  sottile 
umorismo  tristamente  pungente,  —  ad  una  letteratura 
inspirata  ad  un  mondo  naturalmente  bello  ed  eterno. 

Ho  spesso  sentito  questo  bisogno,  e  mi  sono  rifugiato 
nella  lettura  del  Longfellow,  ed  ho  con  lui  partecipato 
alle  gioie,  alle  pene,  alle  lagrime  domestiche.  Lontano  da 
una  gente  stanca,  annoiata,  infastidita,  avida  di  potere  e 
di  guadagno,  mi  son  sentito  pieno  di  tenerezza  e  delica¬ 
tezza;  ho  ricordato  il  molle  e  voluttuoso  fantasticare  gio¬ 
vanile,  provando  entusiasmi  ardenti  e  malinconici  senti¬ 
menti;  la  sua  lettura  mi  ha  ridestato  nell’animo  un  rag¬ 
gio  di  fede  nella  virtù,  e  mi  son  sentito  rinvigorito,  ho 
preso  nuova  lena  per  le  lotte  della  vita,  e,  ricordando  il 
motto  del  poeta  act-act  in  the  living  Present ,  ho  esclamato 
anch’io:  Excelsior  ! 

La  bellezza  del  cantico  Excelsior  ed  il  culto  che  nutro 
per  l’Autore  mi  hanno  indotto  a  pubblicarne  la  versione, 
accompagnandola  col  testo  inglese.  Ho  creduto  anche  op¬ 
portuno  far  precedere  un  cenno  biografico  dei  Longfellow, 
ed  aggiungere  una  specie  di  commento  alla  poesia,  per¬ 
ché  sia  meglio  conosciuto  ed  amato  dai  nostri  giovani, 
e  sia  di  sprone  e  conforto  a  chi ,  come  diceva  il  Giusti  , 

.  .  .  Misero  a  diciottenni , 

Si  sdraia  nel  dolore 
D *  aerei  disinganni 


Henry  Wadsworth  Longfellow  nacque  a  Portland  (Maine) 
il  27  Febbraio  1807.  Fu  oggetto  di  accurata  educazione, 
ed  era  ancora  studente  che  si  meritò  nome  di  buono  scrit¬ 
tore,  e  poscia  di  critico  valente,  per  parecchi  suoi  lavori 
pubblicati  nella  Rivista  Nord  America  ed  in  altri  periodi¬ 
ci  degli  Stati  Uniti.  Per  accontentare  suo  padre  Stefano, 
studiò  per  alcuni  mesi  legge,  che  poscia  abbandonò,  per 
dedicarsi  interamente  alle  lettere.  Viaggiò,  per  più  di  tre 
anni,  in  Europa,  visitando  la  Spagna,  l’ Italia,  la  Francia, 
la  Germania  e  l’ Olanda,  studiandone  costumi  e  letterature, 
che  poscia  ebbero  grande  influenza  sul  suo  animo.  Il  1835, 
in  seguito  al  ritiro  del  Prof.  Ticknor,  gli  fu  offerta  la  cat¬ 
tedra  vacante  per  l’insegnamento  delle  lingue  e  letterature 
straniere  neU’università  di  Cambridge,  la  più  antica  d’Ame¬ 
rica.  Prima  di  accettare,  ritornò  in  Europa,  viaggiando  in 
Isvizzera,  Germania,  Svezia  e  Danimarca;  il  1842,  venne 
ancora  in  Europa,  per  salute.  Mori  il  24  Marzo  1882. 

Le  sue  pubblicazioni  sono:  il  romanzo  d 'Outre  Mer  e 
V  Hysperion,  Le  Voci  della  Notte ,  Poesie  sulla  Schiavitù, 
Lo  Studente  Spagnuolo,  I  Poeti  e  la  Poesia  in  Europa 
con  introduzioni  e  note  biografiche ,  Eoangelina ,  Kava- 
nagh ,  Il  Canto  di Hiawatha,  di  cui  si  pubblicarono  30  e- 
dizioni  in  sei  mesi,  Gli  Amori  di  Miles  Standese,  La  Leg¬ 
genda  d’Oro  e  parecchi  altri  poemi  minori  di  gran  pregio. 
Lasciò  la  tragedia  inedita  dal  titolo  Michelangelo .  Le  sue 
traduzioni  dalle  lingue  continentali  sono  ammirevoli;  con 
quella  di  Dante,  in  terza  rima  inglese,  vinse  una  difficoltà 
della  lingua. 

Come  autore  dell’Evangelina  e  del  canto  di  Hiawatha, 
Longfellow  é  stato  chiamato  poeta  epico;  però,  a  spiega¬ 
re  la  sua  popolarità,  dobbiamo  riferirci  ai  poemi  minori, 
i  quali  formano,  ad  ogni  modo,  la  maggior  parte  delle 


sue  opere  raccolte.  Il  Salmo  della  Vita,  il  Vecchio  Oro¬ 
logio  della  Scala ,  Il  Maniscalco  del  Villaggio  sono  co¬ 
nosciutissimi  in  ogni  nazione,  avendo  avuto  molti  e  valenti 
traduttori. 

Fu  ammiratore  delle  bellezze  e  della  gloria  d’Italia. 

EXCELSIOR 


The  shades  of  night  zoere  falling  fasi, 

As  through  an  Alpine  village  passed 
A  youth,  who  bore ,  'mid  snow  and  ice, 

A  banner ,  with  the  strange  device , 

Excelsior! 

His  brow  teas  sad ;  his  eye  beneath 
Flashed  like  a  falchion  from  its  sheath , 
And  like  a  silver  clarion  rung 
The  accents  of  that  unknown  tongue , 

Excelsior! 

In  happy  homes  he  saw  the  light 
Of  household  fires  gleam  icarm  and  bright ; 
Above,  the  speetral  glaciers  shone , 

And  from  his  lips  escaped  a  groan, 

Excelsior! 

«  Try  not  the  Pass !  »  the  old  man  said; 

«  Lark  lowers  the  tempest  overhead , 

«  The  roaring  torrent  is  deep  and  ioide!  » 
And  loud  that  clarion  voice  replied, 

Excelsior! 
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«  0  stay ,  »  the  maiden  said ,  «  and  rest 
Thy  weary  head  upon  this  breast!  » 

A  tear  stood  in  his  bright  blue  eye , 

But  still  he  answered,  with  a  sigh , 

Excelsior ! 

Beware  the  pine-tree's  ivithered  branch ! 
Beware  tie  awful  avalanche!  » 

This  was  the  peasant's  last  Good-night. 
A  voice  replied,  far  up  the  height, 

Excelsior! 

At  break  of  day,  as  heavenward, 

The  pious  monhs  of  Saint  Barnard 
Uttered  the  oft-repeated  prayer, 

A  voice  cried  through  the  startled  air, 

Excelsior ! 

A  traveller,  by  the  faithful  hound , 

Half  buried  in  the  snow  was  found, 
Still  grasping  in  his  hand  of  ice 
That  banner,  with  the  strange  device, 

Excelsior! 

There,  in  the  twilight  cold  and  gray, 
Lifeless,  but  beautiful  he  lay. 

And  from  the  sky,  serene  and  far, 

A  voice  fell,  like  a  falling  star, 

Excelsior ! 
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EXCELSIOR 


Mentre  fìtte  e  veloci  si  spandevano  le  tenebre  della  notte, 
un  giovane  attraversava  un  villaggio  alpino,  portando,  fra 
nevi  e  ghiaccio,  una  bandiera  dall’arcano  motto:  Excelsior  ! 

Come  snudato  acciaro  sfolgoravan  di  sotto  la  fronte 
mesta  i  suoi  occhi,  e  gli  accenti  di  quella  strana  favella, 
come  squille  d’argento,  risuonavan:  Excelsior  ! 

E  mentitegli  nel  sentiero  scorgeva  i  domestici  focolari 
ardere  nei  felici  abituri  con  benefica  fiamma,  e  ne  indo¬ 
vinava  i  confortanti  tepori,  vedeva  sulle  vette,  brillar  di 
bianco,  spettrali  i  ghiacciai,  e  dalle  labbra  gli  sfuggiva  un 
lamento  :  Excelsior  ! 

«  Non  ti  avventurare  al  Valico  »  gli  disse  un  vecchio. 
«  Non  vedi  quali  nembi  oscuri  ti  minaccia  la  tempesta  ? 
Il  torrente  che  ruggisce  di  sotto  è  vasto  e  profondo  ! 
Ma  quell’argentina  voce  intrepida  rispose:  Excelsior  !  » 

«  Deh  !  arrestati  »  disse  una  fanciulla,  «  e  il  capo  lasso 
riposa  su  questo  seno  !  »  Una  lagrima  fe’  velo  alla  vivace 
sua  pupilla  azzurra,  ma  pur  ripetè,  sospirando:  Excelsior  ! 

«  Guardati  dagli  stecchiti  rami  del  pino  e  dalle  valan¬ 
ghe  spaventevoli  !  »  Tal  fu  l’ultimo  addio  della  contadina, 
cui  una  voce  ripetè  lontano,  dall’alto  della  montagna  : 
Excelsior  ! 

All’alba,  mentre  sommessamente  i  pii  monaci  del  San 
Bernardo  innalzavano  al  cielo  l’usata  preghiera,  un  grido 
attraversò  l’aria  burrascosa  :  Excelsior  !  . 

Un  viandante  fu  rinvenuto  dal  fedel  cane,  quasi  sepolto 
nella  neve,  e  tuttora  stringente  nella  mano  irrigidita  quel¬ 
la  bandiera,  daU’arcano  motto,  Excelsior  ! 
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Là,  nella  pallida  luce  dell’algida  aurora,  spento,  ma  an¬ 
cor  raggiante  nella  sua  bellezza,  giaceva  quel  prode;  e 
dal  cielo  sereno  e  lontano,  una  voce  scese,  come  stella 
cadente,  Excelsior  ! 


★ 


■k 


Sono  nove  strofe  appena  di  verso  giambico  e  sono  nove 
perle  d’un  filo  d’oro,  nove  gioielli  poetici,  tutti  vita  e  mo¬ 
ralità.  Se  il  Longfellow  manca  di  slanci  arditi  e  di  potente 
fantasia,  è  però  sempre  entusiasta,  tenero,  gentile;  sempre 
ammiratore  di  quella  bellezza  intima  che  spira  dalle  gran¬ 
di  e  tranquille  scene  della  natura;  la  sua  parola  è  sempre 
spontanea,  nobile,  appropriata,  e  ci  moralizza  col  culto 
dell’arte  e  della  natura  —  verità  naturale  e  bellezza  artisti¬ 
ca  —  mezzi  efficacissimi  e  potenti  di  perfezionamento  so 
ciale. 

Se  fossi  pittore,  solo  la  prima  strofa  del  poema  Excelsior 
mi  offrirebbe  il  più  bel  tema  d’un  quadro  perfetto;  si  fa 
notte,  ed  attraverso  un  villaggio  alpino,  fra  neve  e  ghiac¬ 
cio,  passa  un  giovane  con  una  bandiera,  dallo  strano  mot¬ 
to,  Excelsior. 

Il  poeta  ci  rappresenta  il  giovane  eroe  fra  le  Alpi,  fron¬ 
tiera  naturale  che  sfida  maestosamente  le  nubi;  salita  af¬ 
fannosa  che  ricorda  il  giovane  Annibaie,  ravventuroso 
Cesare,  Napoleone  il  Grande  —  ricche  di  precipizi  e  di 
erte  scoscese  —  non  già  nel  cuore  della  notte,  ma  all’av- 
vicinarsi  di  essa;  quando  cioè  il  timore  di  sconosciuti  pe¬ 
ricoli,  le  incertezze  e  i  dubbi  intorno  alla  riuscita  di  un’in- 
trapresa,  assumono,  coll’appressarsi  delle  tenebre,  propor- 
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zioni  gigantesche,  animate  dalla  fantasia  e  rese  terribili 
dall’ignoto. 

Per  quei  luoghi  ed  in  quell’ora,  passava 


A  youth  loho  bore,  ’mid  snow  and  ice, 

A  banner,  io  Uh  the  strange  device, 

Excelsior  ! 

Non  sai  chi  sia;  lo  vedi  appena  fra  quegli  orrori  e  quelle 
ombre  e  tu  l’ami,  -perchè  in  lui  è  personificata  la  missione 
della  vita  umana,  del  poeta.  Lo  stendardo  ch’egli  stringe 
ó  la  santa  insegna  del  progresso,  arditamente  stretta  da 
baldanzoso  giovane  che  si  avanza;  ó  il  progresso  che  vuol 
superare  le  Alpi,  vuol  giungere  alla  sommità  di  luoghi 
anche  inesplorati,  e,  dalla  cima,  mirare  a  piu  vasto  oriz¬ 
zonte,  osservare  il  confuso  volgo  indifferente  nelle  basse 
e  sottostanti  vallate;  che  sprezza  ogni  ostacolo,  affrontando 
oscurità  d’  ignoranza  e  indifferenza  che  ti  agghiaccia. 
Dove  si  arresterà?  Ce  lo  dica  quella  strange  device  : 
Excelsior  !  A  furia  di  ferro  e  di  fuoco  si  sono  perfo¬ 
rati  i  monti  e  valicati  gli  oceani;  la  giovane  America,  che 
ha  rubato  il  fulmine  al  cielo,  afferrando  come  in  una  sin¬ 
tesi  tutto  il  lavorio  delle  passate  generazioni,  ha  sentito 
nelle  sue  vene  il  fremito  di  un  sangue  giovanile,  capace 
di  operare  miracoli,  di  andare  sempre  più  avanti,  di  mi¬ 
rare  a  più  aiti  e  grandi  destini.  Longfellow  ha  anch’egli 
sentito  tutto  questo,  ed  il  suo  eroe  è  invaso  dalla  po¬ 
tente  idea  dell’eterno  perfezionamento,  dall’attività  verti¬ 
ginósa  della  sua  giovane  patria,  di  questi  Stati  Uniti  de¬ 
stinati  a  superare  e  vincere  gran  parte  dei  disorganizzati 
e  disuniti  Stati  della  vecchia  Europa, 


Seguiamolo  pure  questo  irrequieto  ed  illimitato  pro¬ 
gresso  ,  seguiamolo  questo  giovane,  nella  sua  marcia 
trionfale. 


Ilis  brolo  was  sad ,  his  eye  beneath 
Flashed  like  a  falchion  from  its  sheatli. 

Antitesi  stupenda:  sotto  un  ciglio  meditabondo  e  mesto, 
brilla  un  occhia  di  vivida  luce,  di  luce  scintillante,  come 
lama  che  vien  tratta  dal  fodero.  È  un  occhio  pieno  di  luce 
e  penetrazione  che  pare  rischiari  le  circostanti  tenebre, 
le  quali  lo  fan  pensare  e  riflettere,  alquanto  mestamente, 
sul  lungo  ed  aspro  sentiero  da  percorrere.  E  cosi  il  poeta, 
appena  determinato  tempo  e  spazio,  ci  mostra  quel  gio¬ 
vane  rapidamente,  nella  parte  più  nobile,  col  farcene  vedere 
l’occhio,  simbolo  di  luce  e  penetrazione,  schietta  e  intera 
manifestazione  dell’animo.  Un’idea  astratta  ha  acquistato 
forma  palpabile,  concreta;  egli  ha  personificata  l’idea  del 
perfezionamento  illimitato;  progresso  ed  umanità  sono 
oramai  inseparabili  —  fine  e  mezzo  —  e  l’uno  compendia 
l’altra,  confondendosi  in  una  sol  cosa.  Quel  giovane  aspi¬ 
rante  all’ideale,  e  tutto  anelante  alla  natura,  all’aria,  alla 
luce,  si  muove,  opera,  s’avanza  in  tempo  e  spazio  ben  de¬ 
terminati,  e  ci  ripete  l’arcano  motto,  già  visto  sulla  ban¬ 
diera,  con  robusti  ed  armoniosi  accenti;  sicché,  come  i 
lontani  echi  d’una  musica  che  l’aria  malinconicamente  ri¬ 
pete,  anche  quando  i  suoni  cessarono,  ci  par  sentire  l’eco 
lontana  ancor  ripetere  Excelsior ,  mentre  una  misteriosa 
voce,  nel  più  profondo  dell’animo,  aneli’  essa  ripete  Ex¬ 
celsior  ! 

Nei  felici  abituri  alpini,  egli  vede  la  fiamma  dei  focolari 
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domestici  e  ne  indovina  i  confortanti  tepori;  di  sopra  poi, 
per  l’aspro  sentiero  dell’erta,  scorge  gli  spettrali  ghiac¬ 
ciai  che  gli  brillano  di  sinistra  luce.  Ed  egli  non  si  sco¬ 
raggia,  prende  anzi  novella  lena  nella  selvaggia  attrazio¬ 
ne  dell’eccelso;  egli  non  vuol  trascorrrere  la  vita  senza 
tracce  e  solchi,  e  ci  fa  pensare  al  suo  cuore  pieno  di  pal¬ 
piti,  all’ansioso  suo  animo  assetato  di  vero  e  di  bello,  in¬ 
vaso  da  una  grande  e  nobile  idea,  cui  sacrifica  tutto  se 
stesso.  Egli  si  muove  in  un  -  ambiente  atto  a  dare  forza  e 
verginità  agli  animi;  le  brezze  inebrianti'  dei  monti  fan 
cercare  le  gioie  più  delicate  nel  nodo  della  famiglia,  nel 
profumo  d’un  fiore,  nel  fremito  cf’una  carezza,  e  quegli 
abituri  sono  infatti  felici,  ma  non  per  lui  che,  circonda¬ 
to  da  ghiacciai,  tende  all’eccelso.  Queiraggettivo  spettrali 
poi,  di  mirabile  efficacia,  è  rattristante;  par  non  solo  di 
vedere  gli  alti  monti  ricoperti  di  ghiacci  eterni  che  si  e- 
levano  tristamente,  capricciosamente,  assumendo  forme 
bizzarre  e  sinistre,  ma  si  sente  quasi  un  freddo  che  pene¬ 
tra,  penetra  sempre  qual  soffio  di  morte.  E  tanto  più  sco¬ 
raggiano  quegli  spettrali  ghiacciai,  in  quanto  si  vede  nel¬ 
lo  stesso  tempo  il  focolare  domestico  che  tutti  raccoglie 
e  ristora,  tranne  lui,  il  giovane  eroe. 

Poscia  é  un  vecchio  —  simbolo  di  quiete  e  timori  —  che 
lo  consiglia  a  ristarsene,  a  non  avventurarsi  fra  ignoti 
precipizii:  uragani,  ghiacci,  torrenti,  gli  ricorda  il  timido 
vegliardo,  inerte  ammiratore  del  passato,  e  che  non  sof¬ 
frirebbe  punto  a  lasciare  il  mondo  quale  lo  trovò:  ma  a 
dispetto  di  avvertimenti  e  consigli,  egli  non  riconosce  o- 
stacoli,  e  forte  ripete,  dall’alto  di  quelle  rupi  eterne  :  Ex¬ 
celsior  !  —  È  un  altro  di  quei  contrasti  che,  eco  della  vita, 
lascia  tanto  a  pensare.  La  gioventù  ò  generosa  nel  pen¬ 
siero  e  nel  sentimento,  vivamente  pensa  e  sente  arden- 
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temente  la  sete  inestinguibile  del  vero;  essa  non  è  avalla 
di  coraggiosi  slanci  e  sacrifizi  continui.  I  vecchi  sono 
invece  stanchi  diffidenti,  egoisti;  lasciano  la  navicella  della 
loro  vita  placidamente  scorrere  nell’oblio,  senza  badare 
all’ardito  marinaio  che  è  travolto  giù  nell’onda  burrascosa, 
mentre  cerca  raggiungere  il  faro  della  gloria  ;  nè  al¬ 
l’eroe  che,  per  cogliere  la  rosa,  si  butta  entusiasta  sulle 
spine  del  sacrifizio  ,  sanguina  e  canta  ,  e  cantando 
muore. 

La  bellezza  dell’Excelsior  vieppiù  aumenta  e  commuove 
coll’affettuoso  e  gentile  invito  della  fanciulla.  Il  dolce  fa¬ 
scino  d’amore  si  presenta  in  tutta  la  sua  seducente  inge¬ 
nuità  a  quel  giovane  dalla  vivace  pupilla  azzurra ,  dalla 
pupilla  azzurra  come  il  cielo.  Non  vi  è  nulla  di  più  te¬ 
nero  e  grazioso,  di  più  pittoresco  e  drammatico.  In  questa 
strofa  Longfellow  si  manifesta  interamente:  è  il  poeta  che 
si  compiace  nella  semplicità  del  bello  e  dell’amabile,  più  che 
nel  subbiime  e  nel  grandioso.  Quanta  grazia  in  quella 
casta  fanciulla  !  È  un’aureola  d’amore  che  risente  della 
natura  istessa.  L’amore  ,  l’eterno  tema  tanto  vecchio  e 
sempre  nuovo,  la  fonte  delle  più  alte  aspirazioni,  e  degli 
atti  magnanimi ,  e  lo  scoglio  contro  il  quale  si  naufraga , 
e  l’ardente  cuore  della  balda  gioventù  si  spezza ,  tenta 
anch’esso  frapporsi  alla  marcia  trionfale  ;  e  quel  giovane 
infatti  prova  un  gaudio  mesto,  si  commuove,  c’è  qualche 
cosa  che  ricorda  la  Tentazione  del  Morelli;  il  linguaggio 
del  cuore  ,  questo  retaggio  di  dolore  ,  potrebbe  vincerlo  : 
ma  gli  spunta  appena  una  lagrima  ,  che  se  ne  allontana, 
ripetendo  :  Excelsior  ! 

Non  si  vince  l’amore  che  fuggendolo. 

E  nonostante  i  pericoli ,  nonostante  gli  avvertimenti 
avuti ,  nè  il  dolce  fascino  d’amore ,  sormontando  ostacoli 
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e  tentazioni ,  arditamente  ,  quasi  lietamente  ,  s’ inerpica 
su  per  le  eterne  ed  agghiacciate  Alpi,  combattendo  sem¬ 
pre  la  gran  battaglia  dell’umanità,  sempre  attivamente 
mirando  all’  indefinito  perfezionamento.  È  missione,  è  l’im- 
medesimazione  stessa  dell’  idea  che  non  conosce  freni, 
che  spezza  i  vincoli  del  pregiudizio  e  va  diritto  alla  meta, 
anche  alla  morte,  frequente  destino  degli  animi  forti. 
Sono  sentimenti  e  pensieri  che  tutti  possono  provare  e 
comprendere,  ed  a  cui  tutti  si  affezionano;  vi  è  la  vita 
idealizzata,  ma  senza  vane  astrazioni  troppo  astruse  ed 
inverosimili;  sono  pensieri  e  sentimenti  che  tutti  hanno  , 
perchè  risentono  di  quella  lotta  naturale  che  li  racco¬ 
manda  ai  più  colti  come  ai  più  rozzi.  La  gloria  dell’uma¬ 
nità  non  consiste  nel  tranquillo  possedimento  del  vero  , 
quanto  nei  combattimenti,  nelle  pene  che  ha  dovuto  co¬ 
stare  la  verità,  lungo  un  sentiero  bagnato  di  sudore  e  di 
sangue  ;  la  lotta  del  lavoro,  del  dolore  é  virtù  santificante 
per  se  stessa:  distrugge  e  crea,  abbatte  ed  esalta,  è  segno 
della  nostra  inferiorità,  mentre  poi  è  vessillo  risplendente 
della  nostra  grandezza  e  della  nostra  gloria.  Longfellow 
rimarrà  il  poeta  più  popolare  ;  1’  Excelsior ,  conosciuto 
e  tradotto  in  tutte  le  lingue,  profanato  in  un  ballo  e 
sfruttato  finanche  a  servire  da  reclame  ai  lumi  ed  alfa- 
mido,  sarà  sempre  il  canto  più  generale,  il  vero  canto 
cosmopolita,  perché  è  l’apoteosi  del  perfezionamento  , 
dell’alto  destino  dell’  umanità.  Chi  lo  legge  è  indotto  , 
anche  suo  malgrado,  a  pensare  e  sentire  con  esso,  a  nu¬ 
trire  sentimenti,  speranze,  gioie  ed  affetti  che  il  poeta 
ha  saputo  modulare  sulla  sua  lira.  L’ uomo  è  soldato 
del  progresso  ,  la  sua  bandiera  è  il  lavoro  perseve¬ 
rante;  V Excelsior  è  la  gran  Marsigliese  dell’attività  umana, 
il  gran  cantico  della  lotta,  della  morte  in  olocausto  al  pro- 


gresso.  Dopo  aver  riletto  e  menato  a  memoria  1’  Excel¬ 
sior  ,  mi  son  sentito  purificato  ed  assai  migliore  di 
prima. 

Le  ultime  tre  strofe  non  sono  che  la  catastrofe. 

Usciti  dalla  notte  burrascosa,  ci  troviamo  di  fronte  al 
San  Bernardo,  sull’alba,  e  possiamo,  con  quella  fioca  e 
scarsa  luce,  mirare  la  bianca  catena  alpina,  il  faticoso  ed 
aspro  sentiero  percorso.  Subentra  una  certa  calma:  si  sen¬ 
tono  i  vicini  monaci  che  rivolgono  al  Cielo  l’usata  pre¬ 
ghiera;  e  poscia,  quasi  sepolto  nella  neve  ed  avvolto  in 
una  luce  di  gloria  e  martirio,  il  fedel  cane  rinviene  quel 
giovane  che  ancora  stringe  la  sua  bandiera,  nella  mano 
irrigidita.  E  con  valente  maestria,  il  poeta  ci  mostra  quel 
soldato  del  progresso,  caduto  a  mezza  strada,  in  modo  da 
non  piangerne  la  morte,  che  anzi  ci  sentiamo  invasi  da 
soave  mestizia  e  spinti  ad  imitarlo.  Muore  ,  e  nel  nostro 
animo  si  ripete  la  gran  parola  d’  ordine  della  vita  excel¬ 
sior :  l’amore  e  la  morte  si  stringono;  il  pensiero  vai  più 
dell’individuo,  e  quel  giovane  appare  come  meteora  lu¬ 
minosa,  circondato  dall’aureola  del  sacrificio. 

E  noi  la  seguiamo  quella  meteora  ,  ci  sentiamo  attratti 
nella  medesima  orbita  che  tutti  trascina  ed  assorbe  ;  è 
sempre  la  indefinita  idea  del  progresso  che  aleggia  so¬ 
vrana,  che  non  ebbe  principio  ben  determinato,  che  non 
avrà  mai  fine  ;  è  il  cammino  dell’umanità  rappresentato 
sotto  forma  d’  una  spirale  continua  che  eternamente  si 
svolge,  nè  mai  si  arresterà  per  passar  di  tempo  e  di 
secoli,  e  l’uno  incomincia  dove  l’altro  ha  finito.  È  destino 
dell’umanità,  è  legge  fatale.  Socrate  beve  la  cicuta  ,  e  i 
suoi  discepoli  lo  rivendicano  ;  Cristo  è  crocifisso  ed  il 
Cristianesimo  produce  il  rivolgimento  più  portentoso  nella 
storia  dell’umanità,  le  lotte  più  sanguinose  ed  accanite  che 
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ancor  ci  affliggono;  che  vale  ostacolare  Colombo  se  di 
lontano  l’America  appare?  —  torturare  Galileo  se  si  può 
ripetere:  eppure  sì  muove  ?  —  esiliare  Mazzini,  se  cammina, 
cammina,  camminerà  sempre  il  superbo  pensiero  ?  Da  So¬ 
crate  a  Cristo,  da  Cristo  a  Colombo  e  Galilei,  da  Galilei  a 
Mazzini  è  un  succedersi  ed  avvicendarsi  di  eroi  e  di  mar¬ 
tiri;  è  la  Via  Crucis  deH’umanità  ,  la  valle  di  lagrime  di 
chi  pensa  ed  opera.  Fin  qui  giunse  l’altro;  dove  si  andrà  ? 
Poco  importa  saperlo:  si  sia  uomo  nella  lotta  ,  il  dovere 
ci  sospinge.  Sempre  avanti!  sempre  più  in  alto  !  excelsior  !... 
e  la  morte  non  ci  troverà  inerti. 

E  qui  avrebbe  potuto  finire  l’Excelsior,  la  morte  ha  san¬ 
tificato  l’eroe.  L’ultima  strofa  ha  un  delicato  sentimento 
religioso,  un  certo  che  di  mistico  che  tutto  vela  e  circon¬ 
da  ;  una  copia  tale  di  affetti,  per  cui  si  pensa  ancora  a 
qualche  altra  cosa  di  soave  e  sempre  d’infinito  e  indeter¬ 
minato.  Sentiamo  in  noi  un  non  so  che  d’inesplicabile,  ma 
potentissimo  però,  che  ci  sospinge  verso  quella  «  stella 
cadente,  »  verso  quel  «  cielo  sereno  e  lontano  !  »  Pare 
una  conferma  della  filosofia  d’Amleto,  si  risente  un  raggio 
di  fede  e  d’amore,  e  nasce  spontanea  la  domanda  :  ma , 
davvero,  che  non  ci  sara  possibile  conseguire  la  meta  che 
solo  lassù,  solo  in  quel  mondo  ignoto  ?  Io  lo  credo.  Quel 
giovane  a  noi  sopravvive  ;  egli  non  è  spento,  come  non 
sarà  spento  ogni  raggio  della  divina  idea  ;  nè  sotto  la  ge¬ 
lida  pietra  sepolcrale  ed  in  angusto  spazio  di  umida  terra 
saran  soffocati  per  sempre  un  palpito  generoso,  una  po¬ 
tente  idea,  un  cumulo  di  affetti.  Alle  volte  mi  par  perfino 
rivedere  i  cari  morti  ;  li  vedo  nei  sogni,  li  sento  vicini 
in  un  soffio  misterioso,  in  certe  repentine  ispirazioni,  in 
certi  ricordi  improvvisi  che  mi  dan  brividi  di  spavento  e 
di  gioia.  Tutto  quello  che  nobilmente  si  operò  e  potente- 
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mente  si  amò  quaggiù  ci  avrà  aperto  la  via  ad  altri  mon¬ 
di,  al  Sommo  Vero. 

È  anche  questo  un  raggio  di  fede  e  d’  amore  ;  sarà 
forse  l’ultimo  saluto  della  giovinezza  che  mi  lascia....  è 
la  confortante  filosofia  di  Longfellow,  e  mi  fa  bene  il  cre¬ 
derci: 

Act,  —  act  in  the  living  Present  ! 

Heart  within ,  and  God  o'  erhead.  (1) 


(1)  A  Psalm  of  Life  —  Longfellow. 


WALT  WHITMAN 


WALT  WHITMAN 


Nello  studio  dell’Excelsior  di  Longfellow,  ho  detto  che  le 
manifestazioni  della  letteratura  moderna  portano, quasi  sem¬ 
pre,  l’impronta  del  dubbio,  del  suicidio,  della  bestia  umana. 
AValt  Whitman,  il  cui  cuore  è  rispecchiato  nei  suoi  canti, 
è,  nelle  tenebre,  un  raggio  di  luce  meridiana  che  ci  con¬ 
forta  e  solleva. 

La  lettura  del  Whitman  è  stata  per  molti  addirittura 
una  rivelazione,  che  ha  determinato  la  vita  tutta  intera. 

La  signora  Gillchrist  scriveva  :  Dacché  leggo  Whitman 
non  posso  leggere  altri  libri;  mi  tiene  assolutamente  in 
suo  dominio,  come  incantata;  e  lo  leggo  e  rileggo  con 
crescente  diletto  e  meraviglia.  Non  avrei  mai  sognato  che 
le  parole  potessero  cessare  di  essere  parole,  per  divenire 
correnti  elettriche,  come  quelle  di  Whitman.  Le  sue  poesie 
non  sono  la  biografia  di  un  uomo,  ma  la  attuale  pre¬ 
senza.  Egli  ha  ragione  quando  dice  :  Camerata,  questo 
non  è  un  libro  —  Chi  lo  tocca  tocca  un  uomo. 

Egli  ha  trasfuso  talmente  la  sua  personalità  nelle  sue 
parole,  che  ogni  lettore  sente  di  essere  in  immediata 
relazione  con  lui.  Le  sue  parole  ci  attirano  e  afferrano 
più  di  un  forte  sguardo,  più  di  una  stretta  di  mano.  Se 
le  sue  parole  non  son  tutte  di  eguale  bellezza  e  grandez- 


za,  sono  però  tutte  vitali ;  si  direbbe  che  non  furono  fatte, 
ma  che  vegetano  come  una  pianta. 

Il  Rossetti  dice  che  Walt  Whitman  è  «  nato  a  scolpire 
le  sfingi  granitiche,  non  a  cesellare  V  oro  e  le  gemme  », 
per  indicare  ch’egli  si  presenta  come  gigante  che  osserva 
fumanità  a  grandi  masse.  Lincoln,  leggendolo,  esclamò  : 
alla  fine,  ecco  un  uomo  !  Emerson  dice  :  trovo  cose  incom¬ 
parabili,  espresse  in  modo  anche  incomparabile.  Trovo 
l’ardire  che  solo  una  grande  percezione  può  inspirare. 

E  senza  continuare  con  le  citazioni,  tutti  gli  uomini  di 
genio  hanno  espresso  la  loro  meraviglia  innanzi  a  questo 
colosso  dei  poeti  moderni. 

Non  fo  un’analisi  letteraria;  presento  l’autore,  possibil¬ 
mente  con  le  parole  ricavate  dalle  stesse  sue  opere,  per 
meglio  spiegarne  il  fascino.  Se  ne  leggano  la  vita  e  le 
opere,  (1)  e  si  ritroverà  l’immensa  fede  negli  sconfinati 
ideali,  si  uscirà  dall’inerzia  che  ci  opprime,  si  conoscerà 
un  grande  scrittore,  le  cui  opere  sono  l’uomo. 

Ne  lessi  le  prime  poesie  cinque  anni  fa;  non  ho  mai  più 
smesso  di  rileggerne  le  opere,  cui  spesso  ricorro  come  alla 
Bibbia,  quando  ho  bisogno  di  credere  ancora  nella  virtù 
e  nella  umana  dignità. 

Non  si  trovano  in  lui  versi  di  facili  amori  ;  non  è  il 
poeta  degl’  intrighi  e  d’insalubri  soddisfazioni,  di  piace¬ 
voli  sonetti,  di  sdilinquimenti  romantici  e  di  affetti  sciupati. 
«L’umana  forma  »,  esclama,  «è  grande  assai,  non  deve  es¬ 
sere  fatta  ridicola,  ed  i  grandi  genii  non  debbono  abbassar¬ 
si  fino  ai  romanzi.  »  Egli  dichiara  che  canta  la  vertiginosa 
attività  umana,  l’opera  individuale,  la  vanga,  la  zappa,  l’a¬ 
ratro;  canta  la  chimica  della  vita  che  non  falla  mai,  il  lavoro 


(l)  Tradotte  in  gran  parte  dal  Gamberale  Canti  «celti.  Bib,  Univ.  Kd.  Sonzognq. 
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e  l’eterno  incessante  sudore.  Trova  temi  più  superbi  nella 
potenza  del  vapore,  nel  trionfo  della  debole  gomena  trans- 
atlantica,  nel  canale  di  Suez,  nel  Gottardo,  nella  terra  cir¬ 
condata  da  una  rete  di  ferro,  e  negli  oceani  incrociati  da  pi¬ 
roscafi.  Più  superbo  tema  è  per  lui  lo  stesso  roteante  globo 
investigato  e  stracciato  dai  minatori.  Egli  canta  le  grandi 
idee  delle  razze,  i  grandi  ideali,  gli  eroismi  tutti,  i  fervidi 
entusiasmi,  le  nobili  aspirazioni  dei  popoli,  il  Tempo  e  lo 
Spazio;  ha  sempre  un  palpito  per  f  intelligenza,  per  la 
bellezza  naturale,  ed  annunzia  la  giustificazione  del  Candore 
e  dell’Orgoglio.  «  I  pochi  grandi  si  possono  riconoscere  al 
provato  e  perfetto  candore  personale!  Tutti  i  peccati  posso¬ 
no  essere  perdonati  a  chi  ha  candore.  » 

Di  animo  generoso,  superbo  e  possente,  Whitman  ha  nella 
sua  poesia  un  non  so  che  di  selvaggio,  e  di  affascinan¬ 
te  insieme  che  ricorda  i  colossali  ardimenti  della  sua 
patria,  gl’immensi  panorami  del  Nuovo  Mondo,  il  frastuono 
delle  interminabili  e  solenni  foreste  vergini,  il  maestoso  ed 
imponente  muggito  del  Missisipì,  dell’Orenoco,  del  Niagara. 

Nelle  aspirazioni  di  redenzione  universale,  rivela  l’uomo 
di  America  nella  sua  rude  attività,  nella  vivacità  intera, 
con  cuore  ardentissimo,  con  giovanile  ed  immensa  fan¬ 
tasia. 

«  Col  turbine  della  mia  lingua,  esclama,  misuro  mondi 
e  volumi  di  mondi;  la  parola  è  la  gemella  della  mia  vi¬ 
sione.  Il  sole  illumina  la  superficie,  io  attraverso  la  super¬ 
ficie  e  le  profondità.  » 

È  il  più  grande,  runico  dei  poeti  americani,  il  solo  fra 
i  moderni  scrittori,  che  abbia  preso  a  tema  l’uomo  come 
realmente  è,  l’uomo  moderno  con  tutte  le  sue  tendenze  e 
le  sue  aspirazioni  —  la  democrazia  cosmopolita,  carattere 
del  nostro  secolo  —  le  grandi  invenzioni,  le  lotte  titaniche 
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dei  nuovi  proprietari  e  degli  arditi  viaggiatori.  Le  sue 
poesie,  inspirate  ad  un  mondo  naturalmente  bello  e  poe¬ 
tico,  sono,  ad  un  tempo,  piene  di  movimento,  di  azione, 
della  tremenda  agitazione  delle  masse  e,  contemporanea¬ 
mente,  inneggiano  al  frastuono  del  macchinario,  all’acuto 
fischio  della  locomotiva,  agli  acquedotti,  ai  gasometri,  al 
concime  artificiale,  all’anima  elettrica  e  spirituale  della  sua 
meravigliosa  America,  ai  superbi  ideali  della  vita  e  della 
mortela  quale  egli  considera  con  un  misticismo  tutto  proprio. 

«  Il  marinaio,  il  viaggiatore,  l’anatomico,  il  chimico,  l’a¬ 
stronomo,  il  geologo,  il  frenologo,  lo  spiritualista,  il  ma¬ 
tematico,  lo  storico,  e  il  lessicografo  sono  i  legislatori  dei 
poeti;  le  loro  costruzioni  sono  il  sottosuolo  su  cui  vien 
fondato  l’edificio  di  ogni  perfetto  poema.  » 

Egli  ha  gittato  le  basi  di  una  nuova  arte  umanitaria, 
d’una  società  affrancata  e  rigenerata;  e  mentre  si  compiace 
nelle  esposizioni,  nei  commerci,  ammira  egualmente  le 
tempeste  dell’  Atlantico  e  la  flora  del  Pacifico* 

La  terra  è  tutta  perfetta  e  perfettissima  è  ogni  più  pic¬ 
cola  cosa  sovr’  essa;  e  con  elettrica  voce  loda  l’armonia 
dell’universo,  e  la  natura  che  gloriosamente  si  svolge  nella 
sua  opera.  Talché  le  sue  opere  esprimono  una  vita  univer 
sale,  cosmica  che  abbraccia  tutto  ;  esprimono  la  vita  fisica 
e  individuale  compenetrate  insieme.  Nel  Mistico  Trombet¬ 
tiere. ,  nel  Canto  della  Pubblica  Strada  ed  in  molte  altre 
liriche,  egli  esprime  la  gioia  violenta  di  vivere,  di  essere 
sano,  di  amare  e  di  essere  amato;  la  gioia  violenta  di  ritro¬ 
vare  sé  stesso  e  la  propria  natura  nell’aria  che  si  respira, 
nel  filo  d’erba  che  cresce,  nella  spiga  che  matura,  nel  libero 
uccello  marino  che  sorvola  sull’oceano;  di  ritrovare  se 
stesso  in  tutta  la  media  degli  uomini,  in  ogni  manifestazio¬ 
ne  della  vita  esteriore, 


—  27  — 


Com’egli  stesso  esclama  e  profetizza,  la  poesia  del  se¬ 
colo  XX  deve  abbracciare  con  divino  amplesso  tutte  le 
voci,  tutti  i  popoli;  deve  accogliere  nelle  sue  strofe  tutte 
le  razze  affratellate  da  secolari  tormenti;  deve  con  egual 
simpatia  descrivere  il  raffinato  Parigino  ed  il  rozzo  Otten¬ 
totto,  l’Ateniese  ed  il  selvaggio  della  Groelandia. 

«  Quello  in  cui  noi  abbiamo  fede,  aspetta  silenzioso  e 
sempre  in  tutti  i  continenti,  in  tutte  le  isole  e  gli  arcipe¬ 
laghi  dei  mari.  Quello  in  cui  noi  abbiamo  fede  non  invita 
alcuno,  non  promette  nulla:  vive  chiuso  entro  la  sua  luce 
tranquilla;  è  sicuro,  è  decoroso,  non  conosce  scoraggia¬ 
menti  e  aspetta  silenzioso:  aspetta  la  sua  ora!  » 

Sia  pure  generoso  utopista  o  sognatore  ammirabile  nelle 
sue  aspirazioni;  ma  il  poeta  sente  vivamente  ciò  che  can¬ 
ta,  e  ci  trascina  nei  suoi  entusiasmi,  ci  confonde  nel  suo 
amore  che  per  lui  è  tutto,  è  quanto  di  più  reale  esista  ; 
amore  sconfinato  che  è  affanno  e  delizia;  amore  che  abbrac¬ 
cia  e  dissolve  ogni  cosa  e  tutto  trasforma  in  frutti  generosi; 
amore  che  sfida  il  tempo  e  lo  spazio,  che  è  luce  e  tene¬ 
bre;  che  gli  fa  nutrire  il  sentimento  deH’infinito,  e  gli  fa 
intravedere  la  Libertà  completamente  vittoriosa,  altera, 
incedere  con  la  Legge  dall’un  lato  e  la  Pace  dall’altro. 
«  Libertà  e  Giustizia  sono  il  verbo  novello;  Pace,  il  canto 
dei  tempi  nuovi.  » 

Sia  pure  utopia  o  follia,  ma  é  follia  che  lo  rende  an¬ 
cor  più  nobile  nel  suo  orgoglio.  Egli  vede  i  ridotti 
in  ischi avitù,  i  soverchiati,  gli  oppressi  di  tutta  la  ter¬ 
ra,  di  ogni  tempo,  e  ne  sente  l’onta  immensa;  fa  sue  le 
ingiustizie  dei  secoli,  l’odio  del  feudalismo,  le  vendette 
dell’umanità,  e  si  proclama  poeta  giurato  d’ogni  generoso 
e  intrepido  ribelle.  Abbatte  un  passato  lontano,  abbatte 
questo  mondo  un  di  cosi  possente  «  cadavere  portato  via 


un  po’  lentamente  dalle  stanze  da  pranzo  e  dalle  camere 
da  letto  »;  passato  lontano,  oramai  caduto  insieme  con  le  sue 
leggende  e  con  i  suoi  miti;  caduto  insieme  con  i  suoi  sacer¬ 
doti,  con  i  guerrieri  feudatari  e  con  le  corteggiate  dame,  ed 
inneggia  alla  sua  idea,  al  suo  ideale,  accarezza  il  suo  tipo  — 
l’uomo  divinizzato  —  che  abbatte  le  foreste  primitive;  che, 
col  vapore,  solca  le  fiumane,  che  straccia  e  ferisce  il 
grembo  della  terra  con  le  profonde  mine,  che  invade 
fimmensa  superficie  e  ne  travolge  il  vergine  suolo;  l’uomo 
dell’avvenire,  che  ritorna  dai  giganteschi  picchi,  dalle  gran¬ 
diose  fiere,  dagl’immensi  altipiani,  dai  burroni,  dalle  cime 
altissime,  dalla  caccia  alle  fiere,  per  sentir  cantare  il  tema 
che  tutti  avvince,  dissolve  e  rassoda;  per  sciogliere  un  inno 
all’amore  che  è  battito  d’ogni  cosa,  delizia  ed  affanno;  per 
intuonare  il  gran  cantico  della  Democrazia  Universale, 
dell’autorità  di  ogni  uomo. 

Ripeto  con  altri,  eh’ è  ozioso  e  perfino  ridicolo  fare  un’a¬ 
nalisi  letteraria  dei  poemi  di  Walt  Whitman.  Pompeo  Bet- 
tini  scrisse  :  lo  si  legga,  per  amarlo  e  diventare  migliori; 
lo  si  legga  per  sentire  il  suo  organismo  gigante,  musco¬ 
loso,  sanguigno,  elettrico,  penetrare  nel  nostro  e  trasmu¬ 
tarlo;  lo  si  legga  per  rabbrividire  di  entusiasmo  davanti  a 
tutti  gli  svariatissimi  aspetti  della  natura,  anzi  per  imme¬ 
desimarci  in  essa  e  diventare  parte  integrale  di  essa;  lo 
si  legga  per  riflettere  seriamente  (la  prima  volta  forse  in 
vita  nostra)  sulla  umana  dignità,  e  per  amare  la  vita  nelle 
sue  più  nobili  e  serene  espansioni,  che  sono  la  famiglia, 
la  fratellanza,  il  lavoro  e  il  pensiero. 
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Mi  pare  intanto  del  pari  interessante  considerare  lo 
scrittore  come  artista  della  parola. 

I  poemi  di  Walt  Whitman  ci  lasciano,  in  sulle  prime, 
alquanto  meravigliati,  quasi  disgustati  dalla  forma  del 
dettato  addirittura  differente  dalle  composizioni,  cui  siamo 
stati  abituati.  I  suoi  versi,  senza  seguire  le  corti  o  le  ac¬ 
cademie  ,  senza  alcuna  barriera  di  rima  e  di  ritmo  , 
senza  alcuno  ostacolo  di  convenzionali  regole  di  ar¬ 
monia  ,  s’  immedesimano  con  i  rossicci  ammassi  delle 
sue  montagne,  con  i  giganteschi  picchi  che  si  elevano  al 
cielo,  con  le  gole  dei  monti,  con  le  tumultuanti  e  rapide 
fiumane,  con  gl’  informi  e  selvaggi  colonnati  di  quarzo.  E 
si  può  essere  indotti  a  credere  che  l’autore  abbia  mirato 
ad  essere  eccentrico,  allontanandosi,  di  proposito,  da  ogni 
precedente  scrittore.  Tale  supposizione  avrebbe  potuto 
farsi  però,  qualora  avesse  trattato  i  soliti  soggetti  dei 
suoi  predecessori;  la  supposizione  sarebbe  stata  giusta  se 
egli  ci  avesse  messo  sott’occhi  le  solite  milizie  celesti,  le 
eteree  bellezze  isteriche,  le  sirene  incantatrici  o  qualche 
romanzo  da  anticamera.  Oramai  i  fari  hanno  fugato  le 
sirene  dalle  spiagge  pericolose,  nè  più  ci  meravigliamo 
ai  sogni  della  fantasia;  ad  ogni  passo  c’  imbattiamo  in  al¬ 
trettanti  poemi  viventi,  ed  una  quantità  di  miracoli  ci  sta 
sotto  gli  stessi  piedi.  I  fantasmi  sono  spariti,  gli  dèi  abbat¬ 
tuti,  ed  il  tema  inesaurito  e  più  solenne  è  1’  uomo  stesso 
con  tutte  le  sue  tragedie  e  le  sue  commedie.  Non  più  si 
veggono  le  tele  piene  di  alate  forme  e  di  putti  sorridenti; 
raramente  si  china  il  capo,  grato  e  riverente,  allorché  si 
sentono  i  lenti  rintocchi  del  giorno  morente:  il  Millet  non 
rifarebbe  il  suo  quandro  deWAngélus  ì  Si  vedono  invece 
scarni  e  pellagrosi  lavoratori  che,  nella  lor  miseria,  non 
sanno  chi  ringraziare;  esseri  che  bagnano  lo  scarso  pane 
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di  copiose  lacrime,  e  che,  non  curvandosi  devoti  all’  ave 
maria,  pur  sentono  la  musica  di  quei  lenti  rintocchi,  poi¬ 
ché  lian  vita,  han  speranze  ed  amore.  Walt  Whitman  non 
sa  mutare,  con  fantasia  e  parole,  ciò  che  gli  appare  natura 
e  verità  delle  cose.  Con  lui,  ci  troviamo  di  fronte  ad  un 
uomo  che  è  tipo  di  perfezione  corporale  e  morale.  «  Nacqui 
e  fui  generato  »  egli  esclama,  «  da  madre  perfetta.  Ogni 
sorta  di  bellezza  nasce  dal  bel  sangue  e  dal  bel  cervello.  » 

Per  suo  mezzo,  la  natura  manifesta  le  gigantesche  e 
nude  sue  meraviglie,  e  l’uomo  moderno  ci  palesa  le  feb¬ 
brili  aspirazioni  di  questo  secolo  delirante  tra  il  vapore  e 
T  elettricità.  Nuove  dunque  le  idee,  nuova  la  forma.  Ci 
vantiamo  di  libertà  in  filosofìa,  in  religione,  nelle  scienze, 
nella  vita  tutta  quanta,  e  perchè  reprimere  e  condannare 
tale  libertà  solo  in  poesia  ?  Del  resto,  la  forma,  benché  lie¬ 
vemente,  ha  pur  sempre  subito  le  sue  modificazioni,  il  suo 
migliore  adattamento  ai  bisogni  sociali;  siamo  stati  sospin¬ 
ti,  di  continuo,  dalla  stessa  erudizione  antica,  a  modificare, 
ravvivare,  a  ringiovanire;  il  tempo,  che  fatalmente  abbat¬ 
te  e  rigenera,  c’insegna  che,  solo  attraverso  la  morte,  si 
può  aver  diritto  a  novella  vita.  Chi  si  sofferma  in  questo 
fatale  andare,  perisce  :  ce  lo  dica  il  gran  numero  degl’in¬ 
felici  imitatori,  soffocati  sotto  il  peso  delle  loro  pedanterie. 

Si  è  osservato  che  i  poemi  di  Walt  Whitman  conten¬ 
gono  errori  di  sintassi,  di  purità,  di  lingua;  che,  quan¬ 
to  a  punteggiatura,  non  hanno  che  virgole  e  punti  escla¬ 
mativi;  che  il  periodo  é  confuso,  agitato,  frettoloso,  in¬ 
definito  ;  che  vi  sono  proposizioni  mal  connesse  ovvero 
male  iniziate,  e  spesso  interminabili.  È  perfettamente  vero. 
I  versi  del  nostro  poeta  son  formati  di  cose  e  non  di 
parole.  Egli  non  ebbe  alcun  inizio  in  quegli  studi  prepa¬ 
ratori  che  formano  poi  la  tecnica  dell’arte;  egli  si  appalesa 
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come  un  genio  primitivo  ed  originale,  come  grande  pre¬ 
cursore  di  una  nuova  epoca  classica  nella  letteratura;  é 
un  gigante  che  lavora  sul  granito  con  un  tizzo  acceso  e  ci 
dà,  con  brevi  tocchi,  un  ritratto  perfetto.  Agricoltore,  ope¬ 
raio,  soldato,  scrittore,  è  sempre  un  fenomeno;  e,  leggendolo, 
non  si  può  face  a  meno  di  ripensare  ad  Omero,  Dante, 
Shakspeare,  alla  Bibbia,  per  il  suo  nudo  realismo,  per  gli 
ideali  più  puri,  per  una  crudezza  che  pare  offensiva  nel  suo 
cinismo,  mentre  è  pieno  di  potenza  contemplativa,  sempre 
riboccante  di  esultanza  vitale.  In  lui  le  idee  si  succedono 
rapide,  copiosissime,  potenti.  Oi  par  camminare  in  una  im¬ 
mensa  foresta  vergine,  smagliante  di  verde-cupo,  ricca  di 
olezzanti  fiori,  e  tutta  piena  di  alti  tronchi  che  reggono  le 
nubi,  mentre  il  terreno  è  pieno  di  sassi  e  d’erba,  e  piante 
che  si  addossano  e  s’intrecciano  con  i  loro  rami  in  modo 
da  unirsi  e  compenetrarsi,  nella  quale,  pur  non  sapendo 
come  uscire,  si  rimane  con  piacere.  E  quando  si  pensa 
che  Walt  Whitman  canta  spesso  le  grandi  aspirazioni  di 
tutta  1’  umanità,  qual  meraviglia  che  sia  talvolta  torbido, 
concitato,  indefinito  ? 

Anzi,  ciò  che  pare  difetto  è  merito  sostanziale  dello 
stile  lirico,  della  poesia  che  sgorga  spontanea  dallo  spi¬ 
rito,  in  preda  alla  tempesta  delb  passioni,  e  che  allo  spirito 
si  rivolge, piena  di  splendore  e  di  indeterminatezza  naturale; 
è  luce  a  sprazzi  abbaglianti,  e  talvolta  di  languido  cre¬ 
puscolo,  che  si  riscontra  negli  scrittori  invasi  da  vivi  sen¬ 
timenti  e  da  alte  aspirazioni,  le  cui  manifestazioni  sono 
preghiera  ed  imprecazione,  fulgido  entusiasmo  o  indefinita 
espressione  umoristica,  la  quale  sfugge  come  raggio  di 
arcobaleno  che  sviene. 

Ha  poi  adoperato  voci  straniere,  perchè  stringe  nei  suo 
amplesso  tutti  i  popoli  della  terra  con  i  loro  usi  e  costumi, 
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con  le  varie  tendenze  e  le  loro  aspirazioni.  La  lingua  è 
manifestazione  dell’  umano  pensiero  ;  Walt  Whitman  si 
fa  interpetre  del  pensiero  di  tutti,  del  cuore  umano  nel 
significato  più  universale  della  parola,  dell’  intelligenza  in 
massa  d’ogni  nazione.  E  se  il  selvaggio  ha  bisogno  di  pochi 
simboli  per  le  sue  scarse  idee,  più  ne  occorrono  all’uomo 
incivilito;  un  poeta  cosmopolita,  quale  il  nostro,  ha  bisogno 
di  tutto,  perchè  tutto  esprime,  e  tutto  gli  appartiene. 

Si  è  parlato  ancora,  e  molto  più  aspramente,  della  me¬ 
trica  di  Whitman;  si  sono  emessi  strani  giudizi,  meschine 
opinioni.  Ne  han  tenuto  parola  il  Nencioni,  il  Quesnel, 
G.  C.  Macaulay.  Uno  dice  che  il  nostro  poeta  ha  adottato 
ritmi  di  nuovo  genere;  altri  afferma  che  i  suoi  versi  sono 
senza  cesura  e  senza  rima ,  che  vi  sono  versi  di  sedici, 
ventidue  e  persino  di  quarantatre  sillabe;  chi  dice  che  vi 
si  osserva  una  forte  tendenza  ritmica  massime  dattilica. 

Molto  bene  osserva  il  Gamberale  che,  ad  accezione  dei 
canti  0  mio  Capitano  e  dell’altro  II  Cantore  in  Prigione , 
in  nessuno  più  si  osserva  la  rima.  E,  continua  il  Gambe¬ 
rale,  perchè  poi  si  assodi  il  fatto  che  Whitman  non  ha  mai 
sognato  ritmi  di  nuovo  genere ,  si  senta  ciò  che  egli  stesso 
dice:  «  Io  credo  giunto  il  tempo  che  sieno  spezzate  essen¬ 
zialmente  le  barriere  di  forma  tra  la  poesia  e  la  prosa,  e 
che  quella  acquisti  e  mostri  le  proprie  caratteristiche 
senza  tener  conto  della  rima,  e  senza  riporre  nei  giambi, 
negli  spondèi  e  nei  dattili  la  regola  e  la  misura.  » 

Nella  prefazione  alla  prima  edizione  delle  Foglie  di  Erba, 
Whitman  soggiunge  che  «  l’arte  dell’arte,  la  gloria  della 
forma  ed  il  sole  della  luce  delle  lettere  è  la  semplicità. 
Nulla  è  migliore  della  semplicità.  Ma  è  nel  parlare  lettera¬ 
riamente  con  la  stessa  dirittura  e  naturalezza  che  gli  ani¬ 
mali  usano  nei  movimenti  loro,  e  con  la  stessa  freschezza 


con  che  gli  alberi  nei  boschi  e  l’erba  dei  margini  delle 
strade  respirano  i  sentimenti  loro,  che  sta  l’inappuntabile 
trionfo  dell’arte  ». 

Più  che  parte  sostanziale  della  poesia,  la  rima  é,  di 
frequente,  un  ostacolo  grave  alla  sincera  e  fluida  mani¬ 
festazione  dell’idea.  Essa  trattiene,  intralcia  la  rapidità  del¬ 
l’azione  e,  per  cercarla,  si  perde  spesso  di  vista  il  sog¬ 
getto,  si  bada  alla  forma  più  o  meno  studiata,  e  si  finisce 
coll’esprimere  più  ovvero  meno  di  quanto  si  vorrebbe.  Non 
credo  che  gli  stessi  geni  superiori  abbiano  parlato,  riman¬ 
do  naturalmente  i  loro  discorsi,  non  essendo  questo  un 
fatto  organico;  credo  anzi  che  la  diversità  di  opinioni  sul- 
l’interpetrazione  di  qualche  verso  dipende  principalmente 
dalla  mancanza  di  spontanea  espressione,  da  un  certo  sfor¬ 
zo,  da  una  quasi  ricercata  espressione  del  pensiero.  Si  po¬ 
trebbe  ripetere  col  Carducci,  a  proposito  della  rima  : 

.  un  fiore 

Per  V  amore 
E  per  l'odio  una  saetta . 

Compagno  assiduo  della  poesia  è  invece  il  ritmo ,  il 
quale  dovrebbe  risultare  dalla  proporzione  delle  parti,  dal¬ 
l’armonia,  dalla  melodia,  piuttosto  che  da  un  convenzionale 
accento  che  sempre  ritorni;  la  monotona  uniformità  di  tem¬ 
po  é  la  morte  della  musica,  ed  il  motto  di  Voltaire  variété 
est  ma  devise  si  mostra  più  che  efficace  a  questo  proposito. 

Tutte  le  arti  belle  tendono  ad  uno  scopo  comune,  alla 
manifestazione  efficace  di  un  pensiero  o  d’una  passione 
vivamente  sentita;  e  benché  ognuna  adoperi  materiali  dif¬ 
ferenti,  le  tinte  ed  i  colori,  il  marmo,  le  note,  i  tuoni  e  le 
espressioni  debbono  essere  naturalmente  corrispondenti 
all’idea,  al  pensiero,  al  concetto,  alla  passione  che  ci  do- 
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mina  e  che  produce  determinati  movimenti  molecolari  nel 
nostro  cervello,  un  costante  e  ben  definito  agitarsi  nei 
nostri  muscoli.  Quando  il  poeta  è  pienamente  invaso  da 
una  forte  idea,  egli  la  subisce,  ne  è  dominato,  ed  inconscia¬ 
mente  si  esprime  con  la  forma  che  la  stessa  passione  gii 
detta.  11  ritmo  dunque  è  misura  naturale,  legge  di  pro¬ 
porzione,  di  adattamento;  direi  quasi,  elemento  organico 
dell’idea  manifestata. 

Fino  ai  giorni  nostri,  i  poeti  si  sono  occupati  sempre 
di  temi  fantastici  e  sentimentali:  ad  esprimerli,  la  solita 
veste  arcaica  che  solleticava  l’orecchio:  il  verso,  la  misura, 
la  rima.  Il  tema,  se  non  preso  dai  mondo  antico,  risente 
spesso  di  bancarotta;  la  veste  poi...  convenzionale  e  adatta 
a  gente  colta  e  comoda.  Tranne  il  più  frequente  uso  del 
verso  sciolto,  ed  uno  scarso  numero  di  poesie  senza  rima, 
tutti  si  sono  affrettati  a  camminare  su  vecchie  rotaie, 
come  su  di  una  strada  ferrata  che  attraversa  una  vasta 
regione;  nessuno  ha  lasciato  l’usato  sentiero,  facendone 
uno  da  sé;  nessuno  ha  mirato  la  sconfinata  superficie 
che  si  dispiega  d’intorno,  e  la  lotta  fra  1’  armonia  della 
prosa  e  quella  della  poesia  è  tuttora  insistente.  Si  pensi 
che  si  attraversa  oramai  un’  epoca  di  ascendente  demo¬ 
cratico,  tendenza  questa  molto  più  spiccata  in  America 
che  da  noi  ;  ci  circonda  un’  atmosfera  piena  di  peri¬ 
coli  e  di  forze  latenti  che  minacciano  sprigionarsi;  la 
poesia  di  quest’epoca  deve  perciò  parlare  al  cuore  del 
popolo,  ai  lavoratori,  alle  classi  che,  rumoreggianti,  si 
sospingono  sull’oceano  dell’umanità.  È  questione  di  adat¬ 
tamento,  di  ambiente,  di  tempo.  Infatti,  nella  stessa  Inghil¬ 
terra,  eminentemente  conservatrice,  mentre  la  purpurea 
pagina  di  Alfredo  Tennyson  raggiungeva  l’apice  della  de¬ 
licata  perfezione  poetica,  si  ripetevano  i  canti  del  popolano 
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Burns,  il  quale  più  efficacemente  parlava  al  cuore  del  po¬ 
polo,  nel  ritmo  che  a  questo  più  conveniva.  Non  che  Whitman 
abbia  cercato  seguire  l’esempio  di  Burns,  nè  può  asserirsi 
che  i  suoi  poemi  piacciano  ora  a  tutti;  ma  è  bene  giusti¬ 
ficarlo  nella  sua  opera  di  grande  innovatore,  abbattendo 
la  puerile  accusa  di  pretesi  dilètti. 

Molte  difficoltà  vi  sono  perchè  questo  poeta  sia  subito 
imitato  e  seguito;  egli  ha  varcato  Tempo  e  Spazio  !  Ma  ri¬ 
cordiamo  che  ha  iniziato  un  movimento  che  non  può  non 
esercitare  la  sua  grande  influenza  sulla  futura  generazione 
americana,  almeno;  ed  è  assai  probabile  che  addiventi  il 
poeta  dell’avvenire,  com’egli  stesso  esclama: 

Poeti  dell" avvenire!  Oratori,  cantanti,  musicisti  dell'  avvenire, 

Non  è  l'oggi  che  deve  giustificarmi  e  rispondere  chi  io  si% , 

Ma  voi ,  d'una  nuova  generazione,  indigena ,  atletica,  continentale, 
più  grande  delle  precedenti, 

Sorgete  !  poiché  voi  dovete  giustificarmi. 

Io  stesso  non  scrivo  che  una  o  due  parole  che  additano  il  futuro, 
Non  procedo  che  di  un  momento  soltanto,  per  volgermi  indietro  e 
ritornare  frettoloso  nelle  tenebre. 

Son  uomo  che ,  procedendo  nel  suo  pellegrinaggio,  senza  fermarsi 
del  tutto, valgo  su  voi  a  caso  uno  sguardo ,  e  poscia  volto  la  faccia, 
Lasciandone  a  voi  il  compito,  a  voi  la  definizione , 

Aspettando  da  voi  le  grandi  cose. 

La  sua  forma  non  è  di  certo  completa  ;  che  le  future 
generazioni  la  perfezionino. 

La  questione  di  differenza  tra  la  prosa  e  la  poesia  si 
può  ancor  più  semplificare.  La  prosa  è  il  linguaggio  quo¬ 
tidiano,  di  cui  ci  serviamo  per  i  bisogni  più  comuni;  la 
poesia,  equivalente  al  canto,  più  si  assimila  alla  musica; 
è  vecchio  aforisma  che  a  chi  piace  la  musica  piace  anche 
la  poesia.  Walt  Whitman,  affrancandosi  da  ogni  vincolo 
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convenzionale  e  dalle  pastoie  della  rima  e  della  misura, 
sostituisce  un  certo  ritmico  movimento  di  prosa  —  come 
si  osserva,  fino  ad  un  certo  punto,  nella  Salmodia  di  Davide 
—  ritraendo  effetti  meravigliosi.  In  altri  termini,  e  più  chia¬ 
ramente,  sostituisce  l’armonia  alla  melodia,  che  è  musica  più 
ampia,  più  epica.  È  come  la  musica  di  Wagner  con  i  compii- 
cati  suoi  effetti  orchestrali,  paragonata  alla  musica  cantata, 
facile,  cadenzata,  cui  l’orecchio  italiano  è  principalmente  af¬ 
fezionato;  è  come  la  scuola  robusta  dei  dipinti  michelangiole¬ 
schi  a  grandi  gruppi  e  con  le  forti  ombre  indefinite,  di  fron¬ 
te  alla  delicata,  morbida  curva  delle  madonne  di  Raffaello. 

Quale  devesi  preferire  ? 

Che  la  perfezione  risulti  daU’armonica  fusione  delle  due 
scuole;  che  i  capolavori  delle  passate  generazioni  arric¬ 
chiscano  la  nuova  la  quale,  ricordando  sempre  la  eterna  e 
fatai  legge  del  progresso,  completi  e  perfezioni.  La  gran 
musica  del  cuore,  l’armonia  dei  giovani  affetti  e  delle  grandi 
aspirazioni  naturali  alla  libertà  ed  all’amore  hanno  il  loro 
splendido  avvenire;  e  se  il  nostro  poeta  non  è  del  tempo 
è  però  uomo  di  tutti  i  tempi. 

Dal  vulgo  ignorante  Walt  Whitman  può  essere  audace¬ 
mente  chiamato  sognatore;  per  altri  è  precursore  e  pro¬ 
feta.  Bisogna  ricordare  che  le  aurore  delle  grandi  idee  sul¬ 
l’orizzonte  umano  rassomigliano  alle  aurore  della  natura. 
Primi  a  presentirle  e  ad  esserne  illuminati  sono  i  genii,  che 
alle  loro  generazioni  stanno  come  le  vette  alpestri  alle 
cupe  vallate  dove  il  sol  tace :  quando  lassù  è  giorno  chia¬ 
rissimo,  giù  è  notte  profonda.  Ma  l’astro  dell’ideale  s’innalza, 
il  suo  raggio  discende  giù  per  le  chine;  i  veggenti  si  mol¬ 
tiplicano  rapidamente,  la  luce  diventa  meridiana,  fulgidis¬ 
sima,  ed  il  sogno  di  ieri  si  cambia  in  realtà  dell’oggi, 

È  legge  di  fatale  andare  ! 
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La  moltiplicità  dei  vocabolari  nelle  differenti  lingue  é 
spiegata  dall’utile  che  si  può  ricavare  da  un  siffatto  libro. 

Il  vocabolario  più  generalmente  consultato  e  che,  per 
molti  anni,  è  valso  di  autorità  assoluta,  per  cpianti  cono¬ 
scono  l’ idioma  inglese,  è  stato  Webster's  Unabridged 
Dictionary ,  edito,  la  prima  volta,  nel  1828.  Varie  altre 
edizioni  se  ne  sono  pubblicate,  aggiungendo  sempre,  di 
continuo  migliorando  la  grande  opera,  vero  miracolo  d. 
abnegazione. 

Noah  Porter ,  coadiuvato  dal  vasto  e  scrupoloso  lavoro 
di  più  che  cento  uomini  illustri  in  ogni  ramo  dello  sci¬ 
bile  umano,  ne  ha  ora  pubblicata  una  nuova  edizione,  in¬ 
teramente  ampliata  e  migliorata,  sotto  il  titolo  di  Web¬ 
ster's  International  Dictionary. 

Sono  2118  pagine  che  formano  un  vero  monumento  di 
costante  lavoro,  di  profonda  dottrina,  di  abilità  artistica, 


(1)  Un  enorme  volume  in  4.,  arricchito  di  3000  illustrazioni,  con  originalissima  lega¬ 
tura  americana ,  col  taglio  a  rubrica  per  facilitare  la  ricerca  delle  parole.  PrezzoL.  65 
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ed  uno  dei  libri  più  completi  e  più  utili  finora  pubblicati. 
Senza  timore  di  essere  smentiti,  puossi  affermare  che  il 
grande  Unabridged  Dictionary  di  Webster,  come  è  ora 
pubblicato,  è  uno  splendido  saggio  di  scienza  e  dell’ope¬ 
rosità  moderna.  Seguendo  sempre  i  miglioramenti  e  le  ag¬ 
giunzioni  fatte  alle  precedenti  edizioni,  Webster's  Interna¬ 
tional  Dictionary  contiene  sostanzialmente  tutto  il  nuovo 
patrimonio  linguistico  di  un’intera  generazione.  Ognuno  sa 
che  il  popolo  inglese,  sapiente  colonizzatore  al  sommo 
grado,  si  trova  spesso  nella  necessità  di  usare  voci  ed 
espressioni  addirittura  nuove,  parole  che  esprimono  usi, 
costumanze  e  bisogni  di  differenti  popolazioni,  di  vari  po¬ 
poli,  di  razze  svariate.  I  soliti  vocabolari  inglesi,  e  le  stesse 
precedenti  edizioni  dell*  Unabridged  Dictionary  di  Webster 
(1864,  1879,  1884)  nulla  o  poco  contengono  di  questo  nuovo 
e  grande  incremento  linguistico.Nell 'International  Diction¬ 
ary  tutto  è  compreso;  ó  davvero  il  vocabolario  di  questo 
grandissimo  popolo  inglese  che  si  trova  in  ogni  più  remota 
spiaggia.  Un  vocabolario  inglese,  per  essere  completo,  deve 
poter  soddisfare  ai  bisogni  di  chi  ne  parla  la  lingua;  deve 
contenere  e  seguire  i  progressi  di  questa  novella  Roma  dei 
tempi  moderni,  che  pianta  ovunque  la  sua  bandiera  e  lo 
energico  suo  idioma;  deve  comprendere  una  lingua  uni¬ 
versale,  inter  nazionale,  di  cui  si  servono  i  vari  popoli 
della  Gran  Bretagna  e  degli  Stati  Uniti  d’America,  del 
Canada,  dell’Australia;  le  popolazioni  delle  Indie  e  dell’A¬ 
frica.  È  appunto  per  queste  ragioni,  per  i  forti  vincoli 
che  uniscono  l’accorto  Inglese  al  solerte  Americano  ed 
alle  molte  colonie;  è  per  l’ immenso  uso  e  per  l’autorità 
con  cui  viene  da  tutti  consultato  il  vocabolario  di  Webster, 
che  la  nuova  edizione  è  stata  giustamente  chiamata  In¬ 
ternational 
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Ed  è  condotta  con  eccellenza  speciale,  con  zelo  indefesso, 
con  tale  dottrina  ed  ampiezza  di  vedute,  da  assicurarne  il 
trionfo  pratico  e  scientifico. 

Tutti  i  nuovi  vocaboli,  che  hanno,  nel  frattempo,  arricchito 
il  patrimonio  della  lingua,  sono  diligentemente  notati,  spie¬ 
gati,  ricondotti  alla  loro  origine,  tanto  da  formare,  in¬ 
sieme  all  'etimologia,  una  specie  di  elemento  storico,  in¬ 
trodotto  nel  vocabolario. 

Webster's  International  Dictionary,  nei  dieci  anni  di 
lavoro  preparativo,  e  senza  che  la  prima  copia  fosse  stata 
ancora  pubblicata,  è  costato  più  di  1,500,000  lire.  Se,  du¬ 
rante  i  decorsi  dieci  anni,  la  vendita  del  dizionario  di  Web¬ 
ster  fu  venti  volte  maggiore  di  qualunque  libro  consimile,  il 
Dizionario  Internazionale  di  Webster  è  destinato,  per  la 
sua  perfezione,  ad  essere  il  tesoro  delle  librerie,  una 
vera  fonte  inesauribile  di  cognizioni  scientifiche. 

In  questi  tempi  di  attività  universale  e  di  grandi  sco¬ 
perte,  ed  in  cui  il  patrimonio  del  sapere  addiventa  vieppiù 
popolare,  prevale  la  tendenza  a  pubblicare  vocabolari  spe¬ 
ciali,  che  si  occupano  di  branche  determinate.  Seguendo 
sempre  i  miglioramenti  e  le  aggiunzioni  delle  precedenti 
edizioni  dell  'Unabridged  di  Webster ,  Webster's  Interna¬ 
tional  Dictionary  è  il  più  ricco  di  vocaboli  scientifici,  il 
veramente  completo,  fino  ai  giorni  nostri.  Le  scienze  fi¬ 
siche  e  matematiche,  l’astronomia  e  la  meccanica,  la  me¬ 
dicina  e  la  storia  naturale;  la  navigazione,  il  commercio  e 
le  arti  belle,  vi  han  trovato  il  loro  posto,  con  ampie  ed 
accurate  definizioni,  con  nuove  tavole  spiegative  e  copiosi 
esempi.  Esso  compendia  tutto;  è  fatto  per  ogni  classe  di 
individui;  è  1*  indispensabile  dello  studioso,  e  forma,  da  sé 
solo,  una  perfetta  enciclopedia,  scrupolosamente  portata 
all’altezza  dei  tempi. 


Diligentemente  curata  è  stata  pure  la  classificazione  dei 
vari  significati,  la  quale  è  fatta  in  modo  da  scoprire  il  gra¬ 
duale  passaggio  fra  le  diverse  interpetrazioni ,  e  queste 
sono  illustrate,  come  nell’  Unabridged  Dictionary ,  da  e- 
sempi  ricavati  da  circa  2000  autori,  fra  antichi  e  moderni, 
e  formano,  per  cosi  dire,  parte  integrante  del  vasto  la¬ 
voro.  Essi  giovano  ,  mirabilmente,  più  del  ragionamento 
stesso;  e,  per  la  squisitezza  della  scelta,  si  può  ripetere 
con  Orazio  che  sono  lembi  di  porpora. 

Non  meno  importanti  sono  i  miglioramenti  apportati 
nella  parte  etimologica. 

Scopo  principale  dell’etimologia,  bene  intesa,  è  di  ri¬ 
condurre  la  voce  alla  sua  origine,  di  risolverla  nei  radi¬ 
cali  o  parti  che  la  compongono,  e,  riconoscendo  il  signi¬ 
ficato  di  queste  parti,  di  facilitare  l’ apprendimento  delle 
parole,  e  far  comprendere  come  lo  spirito  umano  ha  pro¬ 
ceduto  da  significati  semplici  e  primitivi  a  significati  de¬ 
rivati  e  complessi.  Grande  importanza  era  data  a  questa 
parte  nel  Webster* s  Unabridged  Dictionary ,  mediante 
uno  studio  comparativo  di  lingue  antiche  e  moderne,  del¬ 
l’Europa  e  dell’Asia.  Nel  Webster's  International  Dic¬ 
tionary  si  procede,  in  questo,  con  i  recenti  progressi  del¬ 
l’etimologia  e  della  linguistica.  Simili  diligenti  confronti, 
più  che  efficaci,  sono  necessari,  allorché  trattasi  di  vo¬ 
caboli  scientifici  che  sono,  quasi  sempre,  artificiali,  siste¬ 
matici  e  ricavati  dal  greco,  né  vi  ha  limite  fìsso,  come 
per  il  linguaggio  di  arti  e  mestieri,  le  cui  voci  sono  gene¬ 
ralmente  antiche,  popolari  e  prese  dal  fondo  stesso  della 
lingua.  Si  ebbe  ragione  di  chiamare  V International  Dic¬ 
tionary  un  capolavoro  di  perfezione. 

Nella  tendenza  generale  di  volere  uniformare  la  pro¬ 
nuncia  all’ortografia,  ogni  arrischiata  innovazione,  special- 
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mente  per  la  snodata  lingua  inglese,  potrebbe  generare  ine¬ 
vitabile  confusione.  La  revisione  di  questa  parte  tanto  im¬ 
portante  fu  affidata  ad  esimi  letterati,  per  cui  lo  studio  del¬ 
l’ortoepia  e  dell’ortografia  è  stato  il  costante  lavoro  della 
vita  intera.  Tutto  procede  sicuro,  basato  sulle  leggi  costanti 
dell’etimologia,  sugli  ultimi  trovati  della  linguistica.  Web¬ 
ster's  International  Dictionary  può  considerarsi  un  com¬ 
pleto  vocabolario  critico  di  pronuncia.  Esso  offre,  per  la 
parte  etimologica  e  la  pronuncia,  vantaggi  grandissimi, 
cui  neanche  si  pensava,  allorché  ammiravasi  il  vecchio  e 
grande  Unabridged  di  Webster. 

Sotto  ogni  aspetto  considerato,  studiato  nelle  varie  sue 
parti,  la  nuova  edizione  contiene  «tali  e  tanti  cangiamenti 
nell’etimologia,  nelle  definizioni,  nell’esecuzione  pratica; 
tante  nuove  voci,  tale  e  sì  meravigliosa  revisione,  che  si 
sente  una  forza  potente  ad  una  maggiore  e  più  rispettosa 
ammirazione  per  quest’opera  modello,  la  quale  non  é 
suscettibile  di  ulteriori  miglioramenti;  che  sarà  ausilio  ef¬ 
ficacissimo  all’uso  della  lingua  inglese,  e  dar*à  nuovo  im¬ 
pulso  e  migliore  impronta  all’idioma  di  un  popolo  ricco 
di  una  letteratura  bella  ed  attraente;  di  un  popolo  che, 
librandosi  nei  campi  dell’  infinito  progresso,  porta  ovunque 
gli  agi  e  le  comodità  della  vita. 

Ne  sia  lode  agli  editori,  che  si  nobilmente  han  concorso 
al  divulgamento  del  sapere,  ed  all’onore  della  loro  gio¬ 
vane  patria. 
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